星際視野、外星人降落地球、星際移民、人機(jī)交互、基因移植等，都是科幻永不落伍的題材。然而，科幻并不僅僅關(guān)心這些。在華語科幻中，還有一些作家的科幻圖景設(shè)定并不在于宏大的外太空，而是精微地聚焦于人性的搏斗。他們的作品往往不具有恢弘的理想主義未來感，更多的是對人類異化的深深憂思。

眾所周知，美國是現(xiàn)代科幻的核心大本營，美國科幻發(fā)展的軌跡，在很大程度上是科幻發(fā)展的一個重要標(biāo)桿?？苹么髱煱⑽髂蛟?jīng)把美國科幻小說的發(fā)展劃分成3個時期：冒險時期、技術(shù)時期和社會學(xué)時期。

在中國，科幻的這幾個階段往往是雜糅的，最古老和最現(xiàn)代經(jīng)常以令人驚訝的方式擠壓在一起。以至于我們既有劉慈欣這樣的硬科幻作家代表，也有更注重社會問題關(guān)懷的，80后清華物理學(xué)女博士郝景芳獲雨果獎的《北京折疊》，以及在國內(nèi)科幻界與劉慈欣、王晉康、何夕并稱“本土科幻四大天王”的韓松。他的科幻更是一篇篇對社會帶有濃烈批評思維的憂思錄。

未來“藥時代”：“人生就是一份治療套餐”

以醫(yī)患關(guān)系為主題的文字作品，一直都不缺乏。國外有山崎豐子的《白色巨塔》，國內(nèi)有六六的《心術(shù)》，都寫得很惟妙惟肖、感人至深。但在當(dāng)下，醫(yī)療自身正在發(fā)生大的變局。包括合成生物學(xué)在內(nèi)的新一輪科技和變革正在給醫(yī)療帶來劇變，人們在談?wù)撝厮苌?，人類發(fā)展到了一個十字路口。在這種狀況下，科幻作家出手了。

韓松十二三歲時，住過一次醫(yī)院。病房有6間房，住了一個月。“小朋友就在邊上，不時死去。這是我第一次，除了昆蟲、螞蟻和貓，看見死去的動物。”

韓松碩士畢業(yè)后，成了一位媒體工作者。可他總忘不掉少年時代那間灰白色的病房，銹掉的氧氣瓶上面寫著的“壞”，還有廁所角落里亂爬的蠅蟲、蟑螂。當(dāng)下種種醫(yī)療糾紛，讓善于思考的韓松痛苦地發(fā)現(xiàn)，醫(yī)生和患者，都有異化的趨向，“他們的生活工作節(jié)奏，他們的行為方式和心態(tài)，常常變得不像是正常人。從這個意義上講，他們其實(shí)都互為病人?！辈还苁亲鳛橐粋€病人，還是身為科幻小說作家的敏感，韓松都敏感地覺得，醫(yī)院大概是除了戰(zhàn)爭外死亡最集中的地方了。“僅僅用現(xiàn)實(shí)主義的那種‘一對一’的手法，已難表達(dá)當(dāng)代醫(yī)院的復(fù)雜性。醫(yī)院，早已是一個超現(xiàn)實(shí)的存在?！?/p>

韓松進(jìn)而思考到當(dāng)前圍繞醫(yī)療出現(xiàn)的種種事端，是人類經(jīng)歷多樣社會形態(tài)，進(jìn)入到工業(yè)科技時代后，必然遭遇的現(xiàn)代性難題。它涉及對生命與存在的認(rèn)識、對金錢與道義的判斷、對信仰與功利的抉擇、對文明和進(jìn)化的理解等。

透視醫(yī)療問題，實(shí)際上是診斷人類這個物種的痼疾，試圖為“有病的人生”找到一條出路。他希望用科幻手法寫作醫(yī)院主題，與一般的寫實(shí)小說或文章區(qū)別開來，能帶來不一樣的視角，希望帶來更多的啟示性。

2016年，韓松出版了一部名為《醫(yī)院》的科幻小說。在這個小說里，主人公出差C市時，因?yàn)楹攘艘黄康V泉水，莫名其妙被送入一家醫(yī)保定點(diǎn)三甲醫(yī)院，經(jīng)歷了就診、看病、住院和手術(shù)等，嘗盡艱辛。

他感覺陷入了一個巨大的陰謀中，每天要面對半生半死的醫(yī)生和病人、還有奇形怪狀的疾病。漸漸地，他發(fā)現(xiàn)這個醫(yī)院其實(shí)已經(jīng)擴(kuò)張至整個宇宙，人們治不好病也出不了院，只能在醫(yī)生和病人的身份之間輪回。

在遭遇一系列荒誕不經(jīng)而又意味深長的事件后，最終發(fā)現(xiàn)他來到的其實(shí)是一個“藥時代”，整座城市，甚至整個世界是一座醫(yī)院，醫(yī)院成了人類生存最基本也最重要的平臺，人生就是在接受和拒絕治療中進(jìn)行艱難的選擇。

人類進(jìn)入了“藥時代”——以人為本，健康才是唯一的中心，醫(yī)患關(guān)系就是唯一的關(guān)系。有人想逃，聽說海的那邊，還有一個健康的、沒有藥和醫(yī)院的世界。但有人告訴你，其實(shí)不止我們病了，宇宙也病了。

不止是我們的城市變成了醫(yī)院，整個國家，整個地球乃至整個宇宙，都變成了醫(yī)院。宇宙要治自己的病，我們都是細(xì)胞，既治療，也被治療。我們會被治愈，被消滅。在未來的“藥時代”，人生就是一份治療套餐。

詭異的超現(xiàn)實(shí)，傳達(dá)出寫實(shí)文學(xué)中不可見的“真相”

《醫(yī)院》字里行間充滿了對當(dāng)代中國熱點(diǎn)醫(yī)患話題的關(guān)切，同時又用科幻的思維，把現(xiàn)實(shí)中的荒誕重新組織成具有邏輯性、理性的“強(qiáng)情節(jié)”。

借由這個故事，韓松說，他想要表達(dá)對一個終極問題的思考，“我們生存的前提就是不完善和痛苦的，但是總還想要去修補(bǔ)這種不完善，然而任何修補(bǔ)都是無濟(jì)于事的。去醫(yī)院、吃藥和關(guān)注健康就是追求生命形態(tài)完美，并且試圖修補(bǔ)生命的行為，我們最好和醫(yī)院保持距離?！?/p>

《醫(yī)院》沒有提供答案，但提出了很多問題。未來如果真的進(jìn)入了一個“藥時代”，如果有一天我們不管在做什么，都被當(dāng)作病人看待，那究竟是一個什么樣的世界呢？我們?nèi)绾螒?yīng)對我們時代的醫(yī)療變局？科技革命將怎樣重塑生命和健康？怎樣理解人生層面和宇宙尺度的病與痛？

有評論者說，韓松在這篇科幻小說中講述的關(guān)于“醫(yī)院”的故事，猶如異世界的奇境，秘密正隱藏在社會的日常肌理中，詭異的超現(xiàn)實(shí)情景看似不可理喻，卻反而傳達(dá)出寫實(shí)文學(xué)中不可見的“真相”。

中國科幻小說有硬科幻和軟科幻之分。韓松經(jīng)常被人拿來跟劉慈欣做比較。

如果說劉慈欣憑借史詩般的《三體》被譽(yù)為“中國的克拉克”，是中國硬科幻小說黃金時代的翹楚，作為軟科幻代表的韓松，創(chuàng)作了完全不同的未來世界。

劉慈欣曾說：“韓松描寫的世界，是我在所有科幻小說中見過的最黑暗的。在那個世界中，光明和希望似乎從來就沒有存在過。”

比起場面恢弘、充滿未來理想感的硬科幻，韓松的科幻小說走“科幻現(xiàn)實(shí)主義”路線，這難免導(dǎo)致他的科幻小說不會特別受到大眾最廣泛的矚目。

對此，韓松也有對自己的清醒堅(jiān)定的認(rèn)知，他的寫作不會特別照顧讀者的需求，“科幻于我，是個人情緒的表達(dá)，所以常常曖昧，難以取悅讀者?！?/p>

“具有科幻思維的人有時會用外星人的眼光來看當(dāng)下的周圍”

熟悉當(dāng)下科幻圈的人都知道，在中國專職靠寫科幻謀生，是很困難的。絕大部分科幻作家都是業(yè)余寫科幻。韓松的職業(yè)是媒體，他在新華社工作。身為媒體工作者的韓松，有與中國社會各個階層深度接觸的大量機(jī)會，他總是自覺不自覺的，在科幻小說中融入社會科學(xué)和社會問題。

身為科幻作家的他，近些年來，創(chuàng)作出版了10多部帶有濃濃現(xiàn)實(shí)主義關(guān)懷的小說，如《地鐵》《高鐵》《軌道》《火星照耀美國》《獨(dú)唱者》《宇宙墓碑》《再生磚》等，獲得中國科幻銀河獎、世界華人科幻文藝獎、全球華語科幻星云獎等，曾被提名華語文學(xué)傳媒大獎年度作家。 

從“地鐵”、“高鐵”寫到“醫(yī)院”，近年來，韓松描寫的都是城市里最詭異的、幽暗的空間?！皩ξ襾碚f，幽閉才是世界的本質(zhì)。”他說，每個人或多或少都幽閉在自己的空間。從小到大的人生方向，就是試圖從幽閉自己的關(guān)系中間掙扎著跳出去，找到稍微更快活、輕快的空間。

《當(dāng)代書評》：您是怎么想到要以科幻的方式去寫醫(yī)院？或者反過來問，您是在怎樣的狀況下，要將醫(yī)院這個主題，跟科幻小說聯(lián)系起來？

韓松：很早就覺得醫(yī)院應(yīng)該寫了，它是一個生死場，是生與死最交織糾纏的地方。又看了別的人寫的，覺得寫得太現(xiàn)實(shí)，不過癮。太現(xiàn)實(shí)了，就反而不真實(shí)。

《當(dāng)代書評》：您的本職工作是一份離科幻比較遠(yuǎn)的工作。喜歡科幻，熱愛科幻創(chuàng)作，對您的工作有任何影響或碰撞嗎？您一般都是在什么時間寫科幻小說？

韓松：我花在工作上的時間很多。我一般早上四五點(diǎn)起來寫科幻。我供職的單位比較寬容，大概跟我的科幻興趣和寫作，沒有影響本職工作有關(guān)。

《當(dāng)代書評》：有不少作家都說，具有科幻思維，科幻氣質(zhì)，能讓一個人的眼光顯得與眾不同。就您自己的感受來說，到底是怎樣的不同？

韓松：我感覺最大的不同就是，具有科幻思維的人，有時候會用外星人的眼光來看當(dāng)下的周圍：啊，這些人類，又在弄這些。好無聊。

《當(dāng)代書評》：科幻是一個跟影像藝術(shù)聯(lián)系緊密的藝術(shù)形式。您如何看待這個世界，越來越注重視覺，影像表達(dá)，像VR技術(shù)、視頻直播，這樣一個世界注意力的轉(zhuǎn)移趨勢？這種趨勢，會給科幻帶來什么影響嗎？

韓松：很多科幻本身就有比較強(qiáng)的視覺因素，這是科幻容易被改編成電影的一個原因。今后，科幻會更好地跟影視和其他技術(shù)結(jié)合起來。

相關(guān)知識

大數(shù)據(jù)時代的健康醫(yī)療
“85后”院士韓濟(jì)生：針灸科學(xué)性不容否定
醫(yī)藥代表注意，這些藥醫(yī)生最關(guān)注（附名單）
規(guī)范病案處方書寫，寧陽縣中醫(yī)藥培訓(xùn)助力醫(yī)療質(zhì)量提升
華韓（海南）美容醫(yī)院
【韓雪峰】中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院
循證醫(yī)學(xué)時代，中國臨床指南“及格率”幾何？
98%以上三級公立中醫(yī)醫(yī)院設(shè)置治未病科 到底看啥?。?/a>
安慶市韓式共振吸脂減肥醫(yī)院排行榜詳細(xì)貼（安慶市韓式共振吸脂減肥整形醫(yī)院）
哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第四醫(yī)院

網(wǎng)址: 韓 松：用科幻寫醫(yī)院 關(guān)注未來“藥時代” http://www.gysdgmq.cn/newsview712962.html